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در من ترانه ای نبود تو خواندی
در من آینه ای نبود تو دیدی 

ریشه ای بودم در خواب خاک های متبرک
بی باران در نگاه تو سبز شدم 

برقی از چشمانت برخاست نگاهم بارانی شد 
گونه هایت خيس باران، چشم هایت آفتابی 

تو مرا بنواز، چوبدست چوپانی ام سلاحی گارگر خواهد شد 
بعد از جنگ، با چوبدستم 

انجير های تازه را برای تو خواهم چيد 
با تو خواهم خواند، با تو خواهم خواند و تو را در بهت آفتابی ات خواهم بوسيد 

اگر ابرها بگذارند  )محمدابراهيم جعفری( 
ساعت دوازده صبح، تمرین تيم تهران تمام شد. جين آبی و تيشرت سفيد با دور آستين قرمز و 
ساک روی دوشم که مخصوصاً طرفی که رویش نوشته بود »تيم تهران« را گرفته بودم سمتِ 

ورود به صندوق
فصل دوم



کسانی که مرا می  دیدند و وارد کوچۀ کنار بنياد شهيد شدم. قرار بود آقای شاطری را برای کار 
ملاقات کنم. تازه مدرک A+ را از شرکت سایبرتک گرفته بودم. 

دکمه های آسانسورها مثل بازی دبرنا بود روی دیوار. بشکه ای که وقتی لمسش کردی، رنگ 
بی حال نارنجی با فلش رو به بالا را نمایش می  داد. طبقۀ چهار، طبقۀ پنج، یادم نيست، درِ 
بعدها شد مؤسسۀ قرض الحسنۀ  بود: مؤسسۀ قرض الحسنۀ شاهد،  نوشته  بالایش  که  چوبی 

شاهد و ایثار، بعد هم قرض الحسنۀ شاهد امروز. در را باز کردم. 
راهروی کوچکی که مثل پرنده ها دو بال داشت: سمت راست و سمت چپ. از آن جا که مادرم 
گفته بود: »وقتی عملت خوب باشه، کارنامه رو تو قيامت به دست راستت می  دن« من هم 
رفتم سمت راست. ميزT شکلی بود وسط راهرو. بالای T آقای ميانسالی )محسن جندقی( 
نشسته بود. توی کمرT  هم آقای ميانسال دیگری )محمد شکوری(. ساک را طوری گرفتم که 
حتماً نوشتۀ رویش معلوم باشد. بيست سالگی را تجربه می  کردم. رو به محسن جندقی کردم؛ 
همانی که بالا نشسته بود؛ آخر هرکسی بالا می  نشيند، هميشه رئيس تر است. گفتم: »آقای 
شاطری رو می  خواستم.« محمد شکوری گفت: »شما؟« گفتم: »شکاری.« سمت چپ را نشان 
داد. درِ اول انگار برای راه راست، اول باید آزمون را، خطا را توی راه چپ پس بدهی و این 

اولين درس اداره بود برایم.
رئيس، هرچه  رئيس،  اضافه کاری،  رئيس  مالی،  رئيس  اداری،  رئيس  مالی،  و  اداری  معاونان 
پست بود، انگار ایشان بودند. در زدم، وارد شدم، مردی جذاب با قامتی بلند، با کت وشلوار، 
روی سفيد و ریش مرتب و با صدای دوبلری. دست دادیم. توی دستش دوتا انگشتر بود. محکم 
دست مرا فشار داد. دستش را تکانی دادم و انگشتر ها از روی هم سر خوردند و افتادند کنار. 
انگشتانش حالا از ایشان، فشار از ما دفاع. روی سفيدش سرخ شد. تعارف زد، من هم نشستم. 
گفت: »قراره به خاطر مدرک A+ صبح تا ظهر انفورماتيک باشم. ظهر تا وقتی تدارکات بگه تو 

تدارکات.« 
اول به آقای اشرفی معرفی شدم، رئيس انفورماتيک. بعد به آقای شيک پوش مؤدبی که خيلی 
اتوکشيده بود، می  گفتند توی سفارت آلمان کار می  کرد و تازه آمده ایران، آشنا شدم، رئيس 

تدارکات، سيدناصر معصومی  .
در برخورد اول، مهندس اشرفی یک جوری بود؛ مثل شاگرد و اوستا. ولی معصومی این جوری 
نبود، می  گفت: »انسان ها حاصل تربيت خانواده ها و اجتماع هستند و صد البته تأثير اجتماع 
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تا  باید  اون ور خيابون که  یه ساختمون خریده  به مراتب بيش تر.« معصومی گفت: »مؤسسه 
چندروز دیگه مرتب بشه و قراره انتقال پيدا کنيم اون جا.« یک ساختمان پنج طبقۀ مسکونی 
و  تابلو  خرید  کار،  کار،  کار،  چندهفته  بود.  نکرده  زندگی  آن جا  کسی  است  چندسالی  که 

تميزکاری. البته صبح ها مهندس بودم.
ما خيلی خوشحال  ورود  از  کوچۀ خوشبختی. همسایه ها  افتتاحيۀ  روز  فرارسيد؛  موعد  روز 
کوچۀ  توی  خانه  یک  و  مدرسه  بعدها  که  مخروبه ای  خانۀ  خانواده اش،  با  سرهنگ  نبودند؛ 
بن بست شد. از آن جایی که قسمت سخت افزار کار می  کردم، برق کاری هم می کردم. نزدیک 
پسرهای  از  یکی  وارد کوچه شدند.  تيم حفاظت  با  آقا رحيميان  بود، حاج  ده  یا  نه  ساعت 
همسایه توی کوچۀ بن بست، ملودی ای از فرهاد گذاشته بود: »بوی عيدی، بوی نون...« ما هم 
با صدای بلند صلوات می  فرستادیم که با صلوات و بوی اسپند، صدای ملودی توی ذوق نزند. 
رمان قيچی شد. حاج آقا وارد ساختمان شد. برق تزیينی دور دیوار زیرزمين که زده بودیم، 
خاموش شد. معصومی گفت: »بدو تا حاجی نيومده پایين، برق رو وصل کن.« دو طرف سيم 
را گرفتم و گفتم: »هر وقت گفتم، دوشاخه رو بزن به برق.« با صدای تعارف و صلوات، حاج آقا 
رحيميان داشت پله را می  آمد پایين. اگر برق خاموش بود، حاج رضا، رضا کرمی، مدیرعامل 

مؤسسه، مرا دار می  زد. 
دو طرف سيم دستم بود. همين که آمدم لنت برق را بزنم، سيدناصر با صدای صلوات هل شد 
و برق را زد. من محکم خوردم به قفسه ها و افتادم زمين. حاج رضا وارد شد، من هم ولو شده 
بودم روی زمين. با غيظی گفت: »از این پسره بيست ساعت کم کن. الآن وقت نشستنه؟« تا 

آمدم حرف بزنم، حاج آقا وارد شد و پشت ميکروفن قرار گرفت. 
آن ماه به همۀ تدارکات، بيست ساعت تشویقی دادند و به من یک برگۀ تشویقی درج در پرونده. 
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